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Resumen 
¿Es posible encontrar en la obra de Spinoza, leída por una larga tradición como 
una filosofía sub specie aeternitatis, un modo de comprender la memoria y el olvido, 
que les restituya un espesor filosófico y político? En estas notas, nos proponemos 
indagar en algunas entradas de la obra de Spinoza (y de Maquiavelo, de quien Spinoza 
es el más agudo lector moderno), a partir de las cuales es posible iniciar un trabajo de 
reconstrucción en torno al lugar que ocupan en su obra los conceptos de memoria y 
olvido, presentes en la cuestión de la lengua, e inscriptos en una ontología 
materialista, realista y democrática.  
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Abstract 
Is it possible to find in Spinoza´s work, which had been traditionally read as a 
sub specie aeternitatis philosophy, a way to understand memory and oblivion that 
could restore them a political and philosophical density? We propose to explore some 
passages from Spinoza´s work (and some from Machiavelli´s work, of which Spinoza is 
the most clever modern reader), that offer an entry for a reconstructive study of the 
function of the concepts of memory and oblivion, present at both author´s reflection 
on language, and inscribed in a materialist, realist and democratic ontology. 
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Introducción 
En La memoria, la historia, el olvido, publicado en el año 2000, Paul Ricoeur 
atraviesa las discusiones que por más de dos décadas hicieron de estos términos –
principalmente del primero, la memoria− un campo central para los estudios en la 
filosofía y las ciencias sociales, en la medida en que asume todos los planos en los que 
la memoria resulta interrogada: la ontología, la epistemología, la historia, la política y 
la ética. El inicio de un nuevo milenio es, también, un momento en el que comienzan a 
hacerse oír una amplia serie de objeciones hacia los giros subjetivistas, discursivos, 
narrativos y culturales del pensamiento contemporáneo (que, por supuesto, exceden 
ampliamente los estudios sobre la memoria), señalando la necesidad de abordar las 
condiciones materiales de producción de la subjetividad y el mundo, realizadas por los 
nuevos materialismos, las filosofías del cuerpo y de la técnica, el giro afectivo, los 
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feminismos y teorías queer, así como una amplia serie de abordajes, enmarcados en la 
crítica al neoliberalismo, por mencionar algunas de las perspectivas a considerar.  
Dentro de este amplio horizonte, Spinoza posiblemente sea uno de los pocos 
filósofos del llamado canon que parece con cierta recurrencia, aunque con 
aproximaciones de fecundidad muy dispar. En principio, la anomalía spinozista, radica 
en una lectura que ubica en su filosofía un cuestionamiento sustantivo a las ontologías 
dualistas modernas, en la base de muchos de los dualismos que han delimitado los 
campos epistémicos de las ciencias sociales y humanas. Menos atendido son, en 
Spinoza como en otros filósofos modernos, los modos en que éstos abordaron 
temáticas aparentemente marginales a los grandes nudos metafísicos, epistémicos y 
ético-políticos a partir de los cuales suelen definirse la modernidad. Circunscribiendo 
un poco más estos motivos, podríamos decir también que en Spinoza adquirirán una 
particular relevancia −a la luz de las preocupaciones contemporáneas− conceptos 
como los de cuerpo, imaginación, afecto y democracia, marginales en el racionalismo 
moderno y, de la mano de ellos, una ontología materialista que, distante de operar a 
partir de una lógica reduccionista, se complejiza y despliega toda su potencialidad en el 
examen de los fenómenos sociales y políticos.  
Si volvemos a considerar los términos presentes en el título de la obra de 
Ricoeur, seguramente será parte de una labor de marginalia reponer los conceptos de 
la memoria y el olvido en una modernidad que, por lo menos hasta el siglo XIX, 
representará una ruptura radical con el pasado -por ejemplo, en toda la matriz 
iusnaturalista y contractualista- y descubrirá las fuerzas motoras del futuro. En ambos 
casos, es el presente de la razón por donde pasará una nueva relación con el tiempo y 
la historia, mientras que la memoria −y el olvido, su borde más silencioso, por lo 
menos hasta la Segunda Intempestiva de Nietzsche− quedará asociada a la imaginación 
y a dinámicas afectivas frágiles, fluctuantes, fragmentarias e imprecisas, cuando no 
engañosas, propias de una facultad individual, que pondrá bajo sospecha la 
transparencia del recuerdo, en tanto representaciones pretéritas individuales.   
¿Es posible subsumir toda la modernidad a esta caracterización? ¿Es posible 
encontrar otras vías que puedan responder a las objeciones sobre las filosofías del 
Spinoza (y Maquiavelo): notas sobre la lengua, la memoria y el olvido, desde una 
perspectiva materialista. 
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sujeto y la conciencia? Preguntas, demasiado amplias, pero que enmarcan aquella que 
orienta este trabajo: ¿es posible encontrar en Spinoza, filosofía que piensa sub specie 
aeternitatis –tan y como lo leyó la tradición− un modo de comprender la memoria y el 
olvido, que les restituya un espesor filosófico y político? En estas notas, nos 
proponemos indagar algunas entradas en la obra de Spinoza, como también su posible 
vinculación con algunos pasajes de Maquiavelo −de quien fuera el más agudo lector 
moderno−, a partir de las cuales es posible iniciar un trabajo de reconstrucción en 
torno al lugar que ocupan en su obra los conceptos de memoria y olvido, inscriptos en 
una ontología materialista, realista y democrática.  
 
I- Imaginación y memoria 
Las proposiciones 12 y 13 de Ética III1 abren la vía activa del conatus imaginandi 
al afirmar que “el alma se esfuerza, cuanto puede, en imaginar las cosas que aumentan 
o favorecen la potencia de obrar del cuerpo”, y que “cuando el alma imaginan aquellas 
cosas que disminuyen o reprimen la potencia de obrar del cuerpo, se esfuerza cuanto 
puede en acordarse de otras cosas que excluyan la existencia de aquellas” (la cursiva 
es nuestra). Aunque en la proposición 8 de la misma parte Spinoza afirma que “el 
esfuerzo con que cada cosa intenta perseverar en su ser no implica tiempo alguno 
finito, sino indefinido” (esto es, que el conatus considerado en sí es una parte de la 
potencia eterna de Dios), considerado en relación con otros modos finitos la lógica 
imaginativa posee una dimensión temporal que, si bien no se identifica, tampoco está 
desvinculada de una lógica causal. No se identifican, pues la sucesión de las afecciones 
no se corresponde con las conexiones causales, pero la transitio de la tristeza a la 
alegría o viceversa, vinculada con algunas afecciones, suponen una dimensión 
temporal. Así sucede con dos de las pasiones más significativas, la esperanza y el 
miedo: alegría y tristeza inconstante que provienen de una cosa “futura” o “pasada” de 
cuya efectividad dudamos de algún modo. 
                                                          
1
 Para las referencias a la obra de Spinoza vamos a seguir la convención: Ética (E, Ax, Pro. Esc.), Tratado 
teológico político (TTP, cap., pag.), Tratado político (TP, cap. §), Tratado de la reforma del entendimiento 
(TRE, §). En el caso de Maquiavelo: Discursos a la primera década de Tito Livio (D, lib., cap. pag.) y 
Diálogo en torno a nuestra lengua (DL, §, pag.). 
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La inconstancia nos remite a la naturaleza misma de la imaginación, es decir, a 
la naturaleza de las afecciones, que se expresan de diferente manera según se 
considere la temporalidad: el “futuro” nos remite a la compleja relación entre 
contingencia y necesidad, y el “pasado” al vínculo entre imaginación y memoria. Es 
sobre esta última figura del tiempo que nos vamos a detener y, en particular, intentar 
comprender aquella combinación más paradójica entre esperanza y tiempo pretérito: 
“La esperanza es una alegría inconstante, que brota de la idea de una cosa futura o 
pretérita, de cuya efectividad dudamos de algún modo” (E, III, Def. XII) ¿Qué significa 
tener esperanza del pasado? Interrogante que denota el carácter activo de la memoria 
definido en la proposición 13 mencionada al comienzo y que expresa, no una tensión 
entre eternidad y temporalidad, sino la vinculación entre potencia y memoria, pues la 
duración se define, en este contexto, tanto por el criterio de la vivacidad, como por el 
de la temporalidad. Esto complejiza la idea de “presente” –incluso como actualidad de 
la potencia de los modos finitos−, pues si bien la vivacidad de un afecto depende del 
tiempo de su existencia en relación al presente (IV, Prop. 10, Def. y Esc.), también el 
conjunto de las relaciones presentes son determinadas por la potencia de la memoria. 
La analítica de los afectos realizada en Ética III es el terreno en donde Spinoza 
despliega los efectos de las relaciones entre los cuerpos, la imaginación y las 
temporalidades, que estabilizan las relaciones y a la vez son causa de las fluctuaciones 
del ánimo (fluctuatio animi): así, por ejemplo, la pasión de la “frustración” es el 
recuerdo de cosas que nos dieron alegría inhibido por las imágenes de cosas presentes 
que las excluyen (III, def. af., 32), y de igual manera, “el afecto relativo a una cosa 
contingente, que sabemos no existe en el presente es menos enérgico, en igualdad de 
circunstancias, que el afecto relativo a una cosa pretérita” (IV, Prop. 13, Dem.).  
En Ética, II, 40, esc.2 Spinoza describe dos niveles del conocimiento 
imaginativo: la experientia vaga y el conocimiento-recuerdo ex signis. En el primero, 
las representaciones se suceden sin orden, pues están determinadas por causas 
externas que desconocemos. En el segundo, su orden no depende de poseer ideas 
adecuadas sobre sus causas, pero implica una actividad, la de la memoria, que las 
asocia según reglas propias, tal y como es definida en Ética, II, 18, esc: “[la memoria] 
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no es sino cierta concatenación de ideas que implican la naturaleza de las cosas que 
están fuera del cuerpo humano, y que se producen en el alma según el orden y 
concatenación de las afecciones del cuerpo humano”. Por ello Spinoza, en la 
proposición anterior, señala que la imaginación no es un defecto, sino una virtud de la 
naturaleza humana. El conatus imaginandi que se despliega en la parte III supone este 
carácter activo de la memoria, fundamento primario de la autoafección, así como de la 
capacidad de afectar y ser afectados.  
El Tratado teológico político es una puesta en práctica del estudio –en el 
sentido de la adopción de un objeto histórico− sobre el carácter productivo de la 
imaginación, a partir del análisis de la superstición: “Si los hombres pudieran conducir 
todos sus asuntos según un criterio firme, o si la fortuna les fuera siempre favorable, 
nunca serían víctimas de la superstición” (TTP, Prefacio, p. 61). Primeras líneas que 
abren la obra, donde la inconstancia, la fluctuatio animi entre afectos contrarios y la 
contingencia forman parte de la condición humana y permiten explicar la imaginación 
teológico-política en diferentes niveles, que van desde las prácticas individuales a las 
colectivas y desde las prácticas teóricas (entendamos aquí, en sentido general, las 
formas de explicación y justificación del mundo, sin distinguir las formas teológicas y 
las filosóficas) a las políticas.  
Paolo Cristofolini (1989) se detiene en el análisis del carácter activo del 
conocimiento por signos atribuido a la actividad de los profetas, que proyectan sobre 
la sociedad un orden inspirado en la piedad y la obediencia. Esta es una de las formas 
de estabilización de la imaginación teológico-política, un modo de ordenación de los 
afectos comunes que produce un orden social y político. De ello concluye –
planteándolo muy resumidamente− que el carácter activo de los profetas funda los 
lazos sociales básicos a partir de los cuales la sociedad humana potencia su capacidad 
colectiva y se orienta hacia un orden de concordancia, utilidad común y gradual 
racionalidad. En la lectura de Cristofolini encontramos un modo de interpretar los 
grados del conocimiento y el paso del orden teológico-político al orden político 
sincronizados en una historia natural de la sociedad humana, como si se tratara de una 
sucesión causal-temporal. Referimos brevemente esta lectura de Cristifolini porque en 
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ella aparece con cierta claridad un problema común a muchas lecturas del Tratado 
teológico político: ¿cómo contrapesar la radical novedad spinoziana que afirma el 
carácter positivo y productivo de la imaginación, con la igualmente novedosa crítica 
radical que realiza a la superstición?   
No es necesario, sin embargo, esperar al Tratado político para encontrar un 
cuestionamiento al supuesto de una “división social de la potencia” como mediación 
necesaria para el desarrollo de la humanidad (real o posible, como aclara) hacia un 
orden racional. Ni la salida platónica de una educación diferenciada para gobernantes 
y gobernados, ni la salida positivista de la progresión histórica de la razón, representan 
una respuesta a la pregunta antes formulada. Es el efecto crítico y práctico de esa 
tensión lo que nos permite explorar en Spinoza las rupturas de una historia cronológica 
y teleológica, en donde la potencia de la multitud también puede ser examinada a 
partir de la memoria colectiva:  porque la multitud no puede ser considerada un sujeto 
(de la memoria, la razón y la historia), se trata de un examen de las temporalidades 
que la constituyen, de las experiencias que la determinan como cuerpo complejo, no 
historizables en los términos modernos de un desarrollo lineal, homogéneo y 
progresivo. Una historia, si se quiere, del conatus imaginandi, como historia de la 
imaginación, pero también como imaginación histórica, de las memorias como 
esfuerzos por imaginar, esto es, restituir a la experiencia, todo aquello que incrementa 
la potencia de obrar. Una experiencia siempre tensada entre el carácter reproductivo 
de la memoria −pero también, porque no es una− y el carácter disruptivo de su 
encuentro con la ocasión, esto es, con una coyuntura determinada, de cuyo efecto 
pueden emerger sus fisuras, silencios, inconsistencias y posibilidades. 
 
II- La memoria y el olvido 
Las pocas apariciones del término “olvido” en la Ética, así como en los tratados 
políticos (cuya ausencia es más notoria), no parecen tener una relevancia teórica 
particular. No sucede así, como sabemos, con la memoria. Una situación comprensible 
si entendemos que el más amplio tratamiento que Spinoza le da a la memoria ingresa 
de pleno en la cuestión moderna del status de las impresiones y su duración, ya 
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distante de una larga tradición clásica donde la dupla conceptual memoria-olvido, 
desde Platón hasta el humanismo moderno, poseía un fundamento metafísico, 
epistémico, pedagógico y técnico.   
En el § 44 del Tratado de la reforma del entendimiento, escrito donde la 
presencia del lenguaje filosófico del humanismo es notoria, encontramos la única 
referencia de una reflexión conjunta sobra la memoria y el olvido: 
 
para no omitir nada de lo que puede conducir al conocimiento del 
entendimiento y de sus fuerzas, trataré aun brevemente de la memoria y del 
olvido. Tendré que considerar principalmente que la memoria se fortalece con 
el concurso del entendimiento y también sin él. Respecto del primer punto, 
cuanto más conocible es una cosa más fácilmente se retiene, y al contrario, 
cuanto menos conocible, más fácilmente la olvidamos. Por ejemplo, si digo a 
alguien muchas palabras sueltas, las retendrá con mucha mayor dificultad que 
si se las comunico en forma de relato. La memoria se fortalece también sin el 
auxilio del entendimiento, en razón del vigor con el cual una cosa material 
singular afecta la imaginación o el sentido llamado común. Digo una cosa 
singular, pues sólo las cosas singulares afectan la imaginación. Si alguien, por 
ejemplo, ha leído una sola historia amorosa, la retendrá muy bien mientras no 
lea varias del mismo género, porque ella permanece sola en su imaginación; 
pero si hay varias del mismo género, las imagina a la vez y las confunde 
fácilmente. Digo también una cosa material, porque sólo los cuerpos afectan 
la imaginación. Dado, pues, que la memoria se fortalece por el entendimiento 
y sin él, resulta que ella debe ser alguna cosa distinta del entendimiento y que 
respecto de éste considerado en sí mismo, no hay memoria ni olvido (TRE, 
§44). 
 
De este parágrafo, algunos razonamientos serán recuperados en la Ética, otros 
alterados y otros abandonados, en cualquier caso, obedeciendo a las reconocidas 
modificaciones que se encuentran entre ambas obras. A los fines de nuestro análisis, 
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quisiéramos detenernos en un pasaje que reviste articular importancia: “si digo a 
alguien muchas palabras sueltas, las retendrá con mucha mayor dificultad que si se las 
comunico en forma de relato”. Somos más propensos a olvidar aquellas cosas que 
aparecen a la mente de manera suelta y desordenada, y tenemos más posibilidades de 
recordarlas si están ordenadas en un “relato” (atiéndase a que la diferencia no es 
equivalente a la mencionada más arriba, entre experiencia vaga y conocimiento ex 
signis). ¿Qué significa in formâ narrationis?2 ¿Se refiere a un orden lógico o gramatical? 
¿La ordenación gramatical se limita a su estructura o implica también a la lengua como 
uso? Aunque los ejemplos de Spinoza tienen el objetivo de probar que la memoria y el 
entendimiento son dos cosas diferentes, mostrando un caso donde el entendimiento 
es auxilio de la memoria y otro donde el auxilio proviene de la intensidad de una 
impresión singular, podríamos suponer que la forma narrationis, o por lo menos su 
poder frente al olvido, es tanto la disposición de una lengua que conforma un relato, 
como la intensidad que ese relato produce en la imaginación: la singularidad de este 
relato. El ejemplo que sigue, sobre la posibilidad de recordar la lectura de una “historia 
amorosa” es, cuanto menos ambiguo, pues si pierde fuerza en la medida en que la 
recordamos por su género, seguramente no sucede esto si la percibimos como una 
narración singular, una historia singular, de una relación amorosa singular; como lo es 
toda relación afectiva, si seguimos los pasos de la III Parte de la Ética3.  
En el entendimiento, considerado en sí mismo, no hay memoria ni olvido (queda 
claro ya en la Ética, que el pensamiento es uno de los infinitos atributos de la 
sustancia, y no un sujeto). Pero como parte de la ontología modal, en cuanto se refiere 
a los modos finitos, cabe la pregunta de si podría haber entendimiento sin memoria. 
Asunto que nos llevaría a pensar la relación entre los géneros de conocimiento, así 
como la distinción ‒que en la Ética Spinoza se preocupa por dejar en claro en más de 
                                                          
2
 El término narrationis no vuelve a aparecer en la Ética, tampoco en el Tratado Político ni en el 
Epistolario. Las dos menciones en el Tratado Teológico-político (I, p. 78 y IX, p. 238), refieren al sentido 
coloquial de narración, y no parecen adquirir ninguna dimensión conceptual. 
3
 Podríamos pensar que la sustitución de una impresión por otra, a causa de su mayor intensidad, sea 
real o imaginaria, es un sucedáneo de la explicación del olvido por su causa próxima: “Así también, los 
que son rechazados por su amante no piensan sino en la inconstancia y perfidia de las mujeres, y demás 
decantados vicios de ellas, para echarlo todo en olvido rápidamente en cuanto ella los acoge de nuevo”. 
(E, V, Pr. X, Esc.). 
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una ocasión‒ entre eternidad y duración. Pero quisiera continuar con otra pregunta, 
que creo no es idéntica a la anterior, si consideramos el olvido definiendo algo más 
que la sola ausencia de memoria: ¿cuál es la relación entre el entendimiento y el 
olvido?4.  
 
III- Excursus machiavelliano (I) 
En el cap. 5 del libro II de los Discursos a la primera década de Tito Livio, 
Maquiavelo se interroga por las causas del olvido de los acontecimientos pasados. El 
comienzo del cap. 5 es significativo; Maquiavelo, que pocas veces da crédito a las 
especulaciones cosmológicas para pensar la política, comienza una exposición sobre la 
memoria de la humanidad interviniendo en una polémica filosófica y teológica (central 
para el siglo XVI) entre la teoría de la creación judeo-cristiana y la teoría aristotélico-
averroísta de la eternidad del mundo. Maquiavelo se posiciona a favor de la tesis 
averroísta, como lo harán muchos de sus contemporáneos, pero la originalidad de su 
planteo tiene que ver con el modo en que presenta la polémica, produciendo un doble 
efecto crítico.  
 
A los filósofos que piensan que el mundo es eterno, creo que se les podría 
contestar que si tanta antigüedad fuese cierta sería razonable que existieran 
recuerdos de más de cincuenta mil años, y que no viéramos cómo por 
diversas causas se extingue la memoria de las cosas, y estas causas en parte 
provienen de los hombres, y en parte del cielo. Las que tiene su origen en los 
                                                          
4
 Enmarquemos esta pregunta en el hecho de que la memoria y olvido no son un acto voluntario: “Todo 
ello muestra claramente que tanto la decisión como el apetito del alma y la determinación del cuerpo 
son cosas simultáneas por naturaleza, o, mejor dicho, son una sola y misma cosa, a la que llamamos 
«decisión» cuando la consideramos bajo el atributo del pensamiento, y «determinación» cuando la 
consideramos bajo el atributo de la extensión, y la deducimos de las leyes del movimiento y el reposo, y 
esto se verá aún más claro por lo que vamos a decir. Pues hay otra cosa que quisiera notar 
particularmente aquí, a saber: que nosotros no podemos, por decisión del alma, hacer nada que 
previamente no recordemos. Por ejemplo, no podemos decir una palabra, si no nos acordamos de ella. Y 
no cae bajo la potestad del alma el acordarse u olvidarse de alguna cosa. Por ello se cree que bajo la 
potestad del alma sólo está el hecho de que podamos, en virtud de la sola decisión del alma, callar o 
hablar de la cosa que recordamos” (E, III, Pr. II, Esc.). Pero el hecho de que no remitan a un sujeto 
consciente y soberano de sus actos, no significa que memoria y olvido no estén ligados a las acciones 
humanas. 
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hombres son los cambios de creencias y de lengua. Porque cuando surge una 
nueva creencia, o sea, una nueva religión, su primera preocupación es 
extinguir la antigua, para así ganar reputación; y cuando además los 
organizadores de la religión hablan diferente idioma, la aniquilan fácilmente. 
Esto se ve claramente observando el comportamiento de la religión cristiana 
respecto de la gentil *…+ es cierto que no consiguió desterrar completamente 
las noticias de las cosas hechas por los varones excelentes de ésta, y esto se 
debe a que conservó la lengua latina, y esto, porque necesitaba escribir en 
ella los nuevos ordenamientos. Porque si hubieran podido redactarlos en una 
lengua nueva, y teniendo en cuenta el celo que ponían en sus persecuciones, 
no hubiera quedado ningún vestigio de las cosas pasadas. Y cualquiera que lea 
los métodos empleados por San Gregorio y otros jefes de la religión cristiana, 
verá con cuánta obstinación perseguían todos los recuerdos antiguos, 
quemando las obras de los poetas y los historiadores, derribando las 
imágenes y estropeando cualquier otra cosa que conserve algún signo de 
antigüedad (D, II, 5, p. 208). 
 
Maquiavelo comienza con una aparente crítica a la tesis de la eternidad del 
mundo (idea que debe identificarse, en general, con la posición de los “filósofos”), pero 
sin pasar nunca a sostener la tesis creacionista (tesis que cabe atribuir, en general, a lo 
“teólogos”), incluyéndola dentro de una dinámica natural. Maquiavelo adopta la tesis 
de la eternidad del mundo a partir de la relación memoria-olvido para: incluir al 
creacionismo como estrategia  de una secta –la judeo-cristiana– con el objetivo de 
imponerse por sobre otras; pero también, para tomar distancia de las especulaciones 
cosmológico-metafísicas que a partir de la tesis de la eternidad creen poder alcanzar 
un conocimiento pleno de los hombres y el mundo5, identificando eternidad con 
                                                          
5
 Leo Strauss va a insistir en que Maquiavelo se mantiene dentro de la disputa teológica, adoptado 
plenamente la tesis averroísta, que afirma que Dios no es la causa eficiente del mundo, sino sólo la 
causa final, de manera tal que, al negar la idea del tiempo cíclico polibiano, Maquiavelo se mantendría 
dentro de la idea del tiempo lineal de la teología cristiana. Sin embargo, es justamente esa la tesis que 
será cuestionada, por extensión, aquí. (Strauss, 1964, p. 244).  
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duración (a partir de una metafísica del arché y el telos, como en Platón, Aristóteles y 
Polibio) (Sasso, 1987, pp. 181-189). 
Aquello sujeto a los conflictos políticos que determinan la relación memoria-
olvido, está sujeto a una dinámica natural. La teoría creacionista no es más que el 
modo que adoptó una secta, entre otras, para imponerse sobre las demás, logrando 
con éxito ligar la historia del mundo a la historia de un pueblo, primero, y a la historia 
de la humanidad en su conjunto, después, por medio de una guerra contra las culturas 
antiguas. Si algo de lo antiguo pudo perdurar, es porque se conservó su lengua, luego 
recuperada por el humanismo renacentista para dar una nueva batalla contra la 
teología-política cristiana. 
Pero la batalla de la lengua que emprende Maquiavelo es, también, una batalla 
con la idea humanista de retorno al mundo clásico, frente al eternismo y su añoranza 
por un origen que determina el mundo de los hombres. En el pasaje final del capítulo 
sostiene: 
 
Como comentaba antes, la Toscana fue en su día poderosa, llena de religión y 
de virtud; tenía sus costumbres y su lengua patria, y todo fue completa y 
rápidamente aniquilado por el poderío romano. De modo que, como dije, de 
ella tan sólo queda el recuerdo de su nombre (D, II, 5, p. 210). 
 
La persistencia del latín como lengua universal comienza con el imperialismo 
romano, y luego sigue con el imperialismo cristiano: una historia que, lejos de ser un 
continuo, se traza entre la memoria y el olvido al interior de una misma lengua. De la 
Toscana “sólo queda el recuerdo de su nombre”: la memoria remite a una ausencia y el 
olvido a la historia. ¿Qué es una “lengua patria”? Lejos de cualquier nacionalismo 
fundado en identidades primigenias, la pregunta por una lengua patria es la pregunta 
por la relación entre el presente y el pasado, que se recrea recuperando y se conserva 
transformándose. Una lengua sensible al tiempo, una gramática viva, in forma 
narrationis. 
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IV-  La lengua y el olvido. 
En el escolio de la proposición 39 de la IV Parte de la Ética, Spinoza recuerda 
haber oído hablar de un poeta español que, por una enfermedad, olvidó ser el autor 
de sus obras: 
 
aunque curó de ella, quedó tan olvidado de su vida pasada que no creía 
fuesen suyas las piezas teatrales que había escrito, y se le habría podido tomar 
por un niño adulto si se hubiera olvidado también de su lengua vernácula. Y si 
esto parece increíble, ¿qué diremos de los niños? Un hombre de edad 
provecta cree que la naturaleza de éstos es tan distinta de la suya que no 
podría persuadirse de haber sido niño alguna vez, si no conjeturase acerca de 
sí mismo por lo que observa en los otros. Pero, a fin de no dar a los 
supersticiosos materia para suscitar nuevas cuestiones, prefiero dejar en 
suspenso este punto (E, IV, Pr. XXXIX, Esc.) 6. 
  
Spinoza decide no continuar con esta reflexión, para no dar lugar a los 
supersticiosos, que seguramente podrían encontrar aquí motivos para especular sobre 
separación entre cuerpo y alma, así como motivos para sostener la eternidad de la 
misma. Este pasaje, hasta donde es desarrollado, ha encontrado numerosas 
explicaciones, en general orientadas al tema de la identidad personal. Me interesaría 
tomarlo como punto de partida para explorar otro sentido ‒seguramente no 
desvinculado del anterior‒, ligado a la cuestión del olvido.  
Por una enfermedad, el poeta español no recuerda su vida pasada, e incluso no 
se reconoce en su propia obra, lugar en donde se encontraría la respuesta a la 
pregunta por quién es: un poeta; este poeta singular, que ha escrito esta obra; obra 
dramática, que es el modo que se dio para hablar del mundo y de los hombres; cada 
                                                          
6
 “ Pues no me atrevo a negar que el cuerpo humano, aun conservando la circulación sanguínea y otras 
cosas que se piensan ser señales de vida, pueda, pese a ello, trocar su naturaleza por otra enteramente 
distinta. En efecto: ninguna razón me impele a afirmar que el cuerpo no muere más que cuando es ya un 
cadáver. La experiencia misma parece persuadir más bien de lo contrario. Pues ocurre a veces que un 
hombre experimenta tales cambios que difícilmente se diría de él que es el mismo; así, he oído contar 
acerca de cierto poeta español…” (E, IV, Pr. XXXIX, Esc.) 
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pieza, con sus personajes y enredos, que seguramente adquiere sentido en una 
biografía de múltiples encuentros y desencuentros. El poeta no olvidó, sin embargo, su 
“lengua vernácula”. Poseer su lengua natal, que podría permitirle leer la obra como 
cualquier otro –aunque Spinoza nada dice sobre la lengua de su obra−, como un otro 
de sí mismo, y quizás reencontrarse en algunos pasajes, como, por otra parte, podría 
hacerlo cualquier otro hombre. La imaginación, in forma narrationis, es la estructura 
de la memoria, que no solo se dispone según el orden y conexión de nuestros afectos 
(del poeta en cuanto narrador), sino también, como en este caso, podría ordenar y 
conectar los afectos del poeta (en cuanto lector). Como, en otro nivel, y con sus 
respectivos lenguajes, lo hace la imaginación teológico-filosófica expuesta en el 
Apéndice de la Ética y la imaginación teológico-política en el Tratado teológico político.  
Si hubiera perdido su lengua, sería como un “niño adulto”, teniendo que 
aprenderla nuevamente. Tal es la segunda situación de olvido posible, dentro de esta 
breve historia de un olvido narrada por Spinoza. Pero si “un hombre de edad provecta 
cree que la naturaleza de éstos es tan distinta de la suya que no podría persuadirse de 
haber sido niño alguna vez, si no conjeturase acerca de sí mismo por lo que observa en 
los otros”, cuán trágica sería la situación del poeta que, observando a los otros, niños y 
adultos, no podría sino conjeturar un desajuste entre la edad de su cuerpo y la edad de 
su lengua. El poeta español no sólo se habría desencontrado con su identidad, sino 
también con los otros, que es, quizás, la forma más radical de desencontrarse con uno 
mismo. La imaginación y la memoria, así como el conocimiento, son en todos los casos, 
determinados por las tramas relacionales en las que impresiones e idas se inscriben y 
pueden ser interrogadas. 
 De estas conjeturas, nacidas de una historia que le fuera narrada, podrían 
seguirse otras, que el excomulgado Spinoza conoce bien: por ejemplo, de los poetas, 
filósofos, teólogos, pensadores, que fueron obligados a negar sus obras y presenciar, e 
incluso participar, de su destrucción pública, hoguera que las convierte en cenizas, que 
son –como dijo alguna vez otro poeta− la materia del olvido. Los dispositivos políticos 
de la memoria –como lo vimos con Maquiavelo− corren a la par de los dispositivos 
políticos del olvido. Cuál sea la eficacia de las políticas del olvido, en su aparente 
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contradicción –pues, como interroga Loreaux, ¿cómo recordar entonces el mandato de 
olvidar? (1998)−, es lo que en otros términos también se encuentra en el centro del 
Tratado teológico político, al impugnar la violencia presente en la (imposible) 
pretensión de gobernar las almas,  de impedir el libre pensamiento y la libre expresión 
y, acaso también, las diferentes manifestaciones de una memoria colectiva plural y 
contenciosa.  
Pero de violencias está hecha la historia. Y si la práctica crítica de la filosofía de 
Spinoza encuentra en la exégesis bíblica un lugar privilegiado para desplegar sus 
posibilidades, también es en esa práctica donde pueden aparecer las diferentes 
maneras en que la crítica hecha luz sobre las relaciones –nunca univocas− entre lo real 
y lo imaginario: la historia del pueblo hebreo, un pueblo entre otros pueblos, porque 
un pueblo singular, que lo es también porque porta las marcas del olvido7. Así, en el 
Tratado teológico político Spinoza dice: 
 
Los antiguos expertos en esta lengua [el hebreo] no dejaron a la posteridad 
nada sobre sus fundamentos y su enseñanza; al menos, nosotros no 
poseemos nada de ellos: ni diccionario, ni gramática, ni retórica. Por otra 
parte, la nación hebrea ha perdido todo ornato y toda gloria (nada extraño, 
después de sufrir tantas calamidades y persecuciones), y no ha conservado 
más que unos cuantos fragmentos de su lengua y de algunos libros; pues casi 
todos los nombres de frutas, de aves, de peces y otros muchos perecieron con 
el paso del tiempo. Además, el significado de muchos nombres y verbos que 
aparecen en los sagrados Libros, o es totalmente ignorado o discutido. Junto 
con todo esto, echamos en falta, sobre todo, el modo de construir frases de 
esta lengua, ya que el tiempo voraz ha borrado de la memoria de los hombres 
casi todas las frases y modos de expresión característicos del pueblo hebreo 
(TTP, VII, p. 204).   
                                                          
7
 Para una fundamental lectura de la idea de “marca” (vestigia) en Spinoza, puede verse Vinciguerra 
(2017). A partir de las tesis de Lorenzo Vinciguerra, Vittorio Morfino propone un análisis crítico de las 
lecturas sobre la imaginación colectiva (2014) que mantiene proximidades y distancias con nuestra 
lectura.  
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Este pasaje es citado por Guadalupe González Diéguez, en la Introducción a la 
edición española del Compendio de gramática de la lengua hebrea, como una de las 
pocas referencias del propio Spinoza que darían cuenta de esa curiosa tarea, 
emprendida en los años finales de su vida: escribir una gramática de la lengua hebrea.  
En un ensayo titulado “Czernowitz, Amsterdam, Pau. Spinoza en un poema de 
Paul Celan”, Diego Tatián encuentra en Spinoza ‒que se propone no “una gramática de 
la Escritura”, sino una gramática del hebreo en tanto lengua natural8, viva, humana, de 
un pueblo concreto“ ‒una suerte de contrapunto de la demolición de la gramática 
alemana en la poesía de Celan”. Frente a la lengua universal, sobrenatural o sagrada, 
“Spinoza en cambio se detiene en el hebreo como objeto de ausencia, pérdida, olvido, 
efectos de atroces «calamidades» y «persecuciones» históricopolíticas a lo largo de los 
siglos” (2009, p. 71). La “voracidad del tiempo”, lejos de estar asociada a una natural 
transformación y corrupción de las cosas, como la encontramos en la anasiclosis 
polibiana, muestra que una lengua viva lo es, también porque es afectada por las 
calamidades, sufrimientos de hombres y pueblos, que dejan una marca en ella, 
mientras que ella todavía perviva o, como es el caso, dejan una marca en los cuerpos, 
sin una lengua que pueda narrarla. El olvido de una lengua, de la que ya no quedan 
rastros en la memoria de su pueblo, introduce una dimensión maquiaveliana en la 
historia. Diego Tatián sugiere que puede encontrarse en el Compendio… un gesto de 
piedad, conservacionismo, amistad y don. Estos términos podrían, en conjunto, 
prefigurar una idea de justicia o bien orientarnos en una ética que la excede.   
Spinoza escribe su obra en latín, no en holandés, tampoco en hebreo, 
portugués o español: desprendiéndolo de cualquier referencialidad, Spinoza usa el 
latín contra la tradición que pesa en cada término, comenzando por el nombre Deo. En 
los últimos años de su vida Spinoza se propone escribir un Compendio de gramática de 
la lengua hebrea. Desestima como locuras las intenciones de los cabalistas, porque en 
                                                          
8
 Para una interpretación del Compendio… a partir de la idea de lenguaje como uso y, en particular, 
como parte del “campo de lo instituido”, puede verse el excelente trabajo de Homero Santiago (2014). 
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el hebreo no se esconde el nombre de Dios, sino la vida de un pueblo: sive linguae 
podría ser, entonces, incorporada dentro de las modulaciones que recorren su obra.  
¿Podríamos ver en el Compendio… un acto de justicia? Aquí no hay soberbia ‒la 
lengua del pueblo elegido‒ ni conmiseración ‒la lengua del pueblo sufrido‒, porque la 
justicia no retribuye, ni restituye (según su función clásica). Para todas estas 
cuestiones, y otras, Spinoza ha encontrado otro término político que el de justicia: la 
democracia (que, en todo caso, la incluye, pero no se subordina a ella). Cuál sea la 
relación entre democracia y justicia, sería parte de otro desarrollo 9. ¿Pero cuál es la 
relación entre democracia y lengua? En la lengua como uso, en los usos litigiosos de la 
lengua −como práctica teórica, política, poética, popular− se cifra algo del olvidado 
“nombre de los peces” y, con ella, una dimensión de la justicia por explorar. Esta 
marca, atraviesa y se solapa con otras temporalidades, a partir de las cuales es posible 
pensar la potencia (e impotencia) democrática de acuerdo también a un estado de la 
lengua (que refiere a lo contrario de la hobbesiana lengua del Estado), que nunca 
puede ser una lengua única, sino una relación, permanente y cambiante, entre 
lenguas, cuya autonomía resulta, por definición, relativa. Si por democracia, Spinoza 
no define una “forma de gobierno” –en el sentido clásico tanto de “forma”, como de 
“gobierno”− sino una forma de vida colectiva, encontramos aquí una simetría con la 
lengua, como forma viva colectiva, en donde puede radicar –entre otras dimensiones− 
el carácter no intelectualista de la idea de una multitud que se guía más por la razón 
que por las pasiones.  
 
VI- Excursus machiavelliano (II)  
Un escrito poco visitado de Maquiavelo, titulado Diálogo en torno a nuestra 
lengua, ha sido registrado casi exclusivamente por lingüistas y filólogos, dedicando la 
mayor parte de la atención a sendas discusiones sobre su autenticidad, datación, así 
como cuestiones formales, sobre las que han revivido algunas polémicas (Chiappelli, 
1974; Trovato, 2013). Seguramente hay cierta razón en ello. ¿Qué de nuevo nos dice 
                                                          
9
 Al respecto, el trabajo más desarrollado sobre el tema, que excede por mucho los límites de esta 
simple referencia, ha sido realizado por Cecilia Abdo Férez (2019). Algunas cuestiones hemos planteado 
en Torres (2012). 
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de Maquiavelo y, en particular, de su pensamiento, un breve tratado circunstancial 
sobre la gramática de la lengua florentina? ¿Por qué escribiría un manuscrito de estas 
características, tan distante del objeto y los modos de sus escritos políticos, así como 
de su dramaturgia? Preguntas que, con las diferencias del caso, también se repiten al 
abordar una obra tan atípica como la enigmática Gramática de la lengua hebraica de 
Spinoza. 
La preocupación en torno al que gira este texto es, sin embargo, inversa a la de 
Spinoza: no se trata de una lengua natural perdida, sino de la vitalidad de una lengua 
naciente. La cuestión de la lengua aparece en siglo XIV, en un momento de 
florecimiento cultural, y encuentra su primera forma con Dante, Petrarca y Boccaccio, 
rescatada como lengua cívica en la república y como modelo para toda Italia hasta la 
llegada de los Médici, período en el que vuelve a cobrar importancia el latín y el griego, 
de acuerdo a una consideración sobre la lengua vulgar que la entendía no apta para 
formular conceptos (movimiento asociado al desarrollo de una nueva filosofía 
especulativa, sobre todo con el neoplatonismo). Las intensas discusiones, en el 
contexto en el que escribe Maquiavelo, pusieron en juego tres posiciones sobre la 
lengua: una, que consideraba superior la original lengua de Dante, por su perfección y 
estilismo; otra, que proponía la lengua usada en las cortes, por la constancia y 
generalización de sus modos; y la otra, que defenderá Maquiavelo, será la posición 
toscana o florentina, que defiende el uso vulgar contemporáneo.  
El único sentido político atribuido al texto ha pasado, en general, por reconocer 
en su posición una prueba más de su ferviente patriotismo, pero en él encontramos 
una serie de notas particularmente interesantes vinculadas a una concepción de la 
lengua como uso y al lenguaje como práctica. 
A pesar de criticar a quienes proponen a Dante como modelo (teniendo en 
cuenta que lo que se encuentra en discusión aquí es la lengua cívica), en el diálogo que 
recrea con Dante, lo obliga a reconocer que su misma obra es predominantemente 
florentina, más allá de los préstamos de otras lenguas. El ejemplo paradigmático que 
retomará más adelante resulta interesante: cómo hacer reír –interroga Maquiavelo– 
sin recurrir al uso procaz y el doble sentido del leguaje popular, que es el que provoca 
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emociones (DL, §65-68, pp. 26-27). Léase aquí, el vínculo entre la lengua y los afectos. 
Sostiene también que “se llama lengua de una patria a la que convierte a su uso los 
vocablos mendigados a otros”, es decir, la lengua patria no es definida por la pureza o 
autenticidad de origen, ni por su perfección gramatical, sino porque hace suyo el 
desorden que producen las incorporaciones de otras lenguas, adaptándolo; 
sosteniendo incluso que “conviene que esté mezclada con otras lenguas” (DL, §51-52, 
p. 22)10. Esta capacidad de la lengua, de afectar y ser afectada, constituyéndose en un 
marcador de múltiples relaciones, le permite también sostener una tesis que puede 
resultar paragógica. Al criticar a quienes imitan la lengua florentina sin reconocerlo, 
sostiene que: “es imposible que el arte se imponga a la naturaleza” (DL, §62, pp.25-26). 
¿No es acaso Maquiavelo el gran teórico del artificio contra lo natural? Posiblemente 
podamos ver aquí una crítica indirecta a El cortesano de Baltazar Castiglione, y a la 
estatización del lenguaje en la imitación renacentista de la naturaleza. Pero si 
seguimos los diferentes usos que Maquiavelo nos propone del término naturaleza en 
su obra, veremos que en ningún caso resulta definible como sustancia: naturaleza es 
un operador teórico sobre el que se sostiene una interpretación materialista de la 
historia, pensada en términos de relaciones de poder.  
En un momento de florecimiento de las lenguas vernáculas, Maquiavelo avanza 
un paso más allá de la crítica a la escritura estetizante, hecha para agradar (a los 
poderosos), como lo menciona en el prefacio a El príncipe, los Discursos, y con más 
claridad en el prefacio a las Historias florentinas, donde afirma que relatará una 
historia sin recurrir a elegancias ni alabanzas, porque en la historia (contra la retórica 
ciceroniana de los humanistas) no se trata de agradar sino de decir la verdad efectiva 
de las cosas. Da un paso más, porque la cuestión de la lengua va más allá, también, de 
la cuestión del lenguaje como recurso representacionalista del científico político. Más 
allá del desprecio a los ornatos con los que el deber ser reviste a la condición humana, 
                                                          
10
Vittorio Morfino incluye este análisis de Maquiavelo presente en el Diálogo para demostrar una de las 
tesis de la filosofía materialista maquiaveliana: “Analizando la vida de una lengua, Maquiavelo nota, de 
hecho, como el intercambio natural no aparece solo como elemento disgregador, sino como lo que 
entra constitutivamente en su esencia, tanto que la potencia de una lengua se da no en su permanecer 
idéntico rechazando la alteridad, sino en su capacidad de variar incluyendo la alteridad” (2017-2018, p. 
232). 
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se trata de inscribir a la lengua dentro de la historia (como lo vimos antes, en el análisis 
de los Discursos, II.5) y, con ello, liberarla para un uso teórico crítico novedoso. Como 
para Spinoza, en Maquiavelo, la relación entre la lengua y el conocimiento se 
encuentra más allá de la disputa entre el latín y el vulgar: aunque recurren a caminos 
inversos −uno dirigiéndose hacia el latín, el otro hacia el vulgar− es un campo dado por 
una lengua el que define el terreno de las luchas teóricas, pero es una intervención 
sobre esas lenguas lo que rompe los cercos de dicho campo. 
La proximidad en sus posiciones no aparta de diferencia entre las circunstancias 
que hacen a la Gramática… y el Diálogo…: una lengua muerta, el hebreo y una lengua 
viva, el florentino. Pero también aquí, la diferencia es integrada a una próxima 
concepción de la historia y la memoria, puesto que se trata de dos estados en los que 
pueden encontrarse las lenguas, en cuanto lenguas históricas. Para Maquiavelo, la 
“lengua patria”, vernácula, natal, es la lengua que registra y dice el drama histórico de 
una ciudad y un pueblo, que se contamina con la incorporación de todas las relaciones 
que establece, que porta en su desorden los miedos y esperanzas. Es la lengua de las 
contiendas, las posibilidades no realizadas, los restos de lo que ya no está presente, lo 
posible por forjar (forzare); una lengua como fondo aleatorio de posibilidades, que 
siempre puede ser empujada un poco más allá de lo que puede decir en y sobre un 
estado de cosas dado. La lengua vernácula, es decir, la lengua como uso, se cosifica 
cuando pretende ser fijada por una memoria de la autoctonía, mitificante y edificante, 
porque es por las marcas, por las huellas, que la memoria se confronta con el presente.  
 
VII- Crítica y memoria 
Spinoza, escoltado por Maquiavelo, nos ofrece una posibilidad: abordar la 
memoria, el olvido y la lengua, desde una perspectiva materialista, sin por ello 
renunciar a las preocupaciones y los motivos que se sostienen todavía en los estudios 
sobre la memoria y que, a riesgo de imponer en una lectura omnicomprensiva sobre 
un campo tan extenso y plural, bien podríamos reunir bajo el nombre de justicia.  
La asociación entre memoria y justicia no es extraña a occidente, se encuentra 
en centro de la cultura cívica de la polis clásica. Es también, en su desacoplamiento y 
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cuestionamiento, uno de los índices de la novedad que definirá la política moderna, 
claramente de Hobbes en adelante. En Maquiavelo y Spinoza encontramos una 
renuencia a hacer de la justicia uno de los conceptos en donde se funda el orden 
político y dotarlo de cualquier contenido positivo normativo. Pero su ausencia no hace 
que deje de operar de manera negativa, como experiencia de la in-justica (en Spinoza, 
por ejemplo, puede verse en el lugar político que ocupa la pasión de la indignación, e 
incluso de la venganza11) y, por ello, vincularse con la memoria de una renovada 
manera, en las antípodas de cualquier supuesto finalista o formalista del orden social y 
político. Pero también, podríamos arriesgar, que algo de lo que porta la idea de justicia 
se desplaza hacia la teoría, concebida en su dimensión crítica12.  
El recorrido por algunos pasajes de la obra de Spinoza que hemos seguido, son 
indicaciones para profundizar en una vía de lectura que nos reconduzca a otros lugares 
más visitados. Como, por ejemplo, la tesis de que no hay política sin imaginación y sin 
afectos, pero tampoco, sin critica. De modo tal que la relación inmanente entre las 
pasiones y la razón, la imaginación y el entendimiento, la memoria y la transformación, 
ubica a la crítica en una exterioridad estratégica, diferente a y polémica con la 
exterioridad metafísica de la razón en los teóricos del deber ser (TP, I, §1), así como 
frente a la exterioridad instrumental que adopta la razón política de la real politik (TP, 
I, §2). Inmanencia, realismo político y crítica, son las armas teóricas en donde se 
compone una relación compleja entre materialismo y democracia. Permitiéndonos 
avanzar, también, hacia las definiciones más crípticas, como aquella que refiere a la 
multitud democrática, donde los hombres “son guiados como por una sola mente” (TP, 
II, §16). Donde el uso de mens, no solo no excluye a una multitud que se guía por las 
mismas pasiones, los mismos miedos y esperanzas, sino también, nos permite pensar 
en una memoria afectiva común, en cuanto que los afectos tienen necesariamente una 
                                                          
11
 Al respecto, el intercambio sostenido con Chantal Jaquet, editado como Apéndice de Spinoza. 
Séptimo Coloquio (2011): “El deseo (desiderium) de venganza como fundamento del cuerpo político y 
Spinoza” y “Spinoza y la venganza. Notas sobre «El deseo (desiderium) de venganza como fundamento 
del cuerpo político» de Chantal Jaquet”. 
12
 Mariana Gainza propone la idea de una “justicia materialista”, ligada a la dimensión crítica de la teoría 
en Spinoza, que explica con precisión y agudeza lo que nosotros solo alcanzamos a sugerir (2011, pp. 
253-256).  
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dimensión temporal y pueden irrumpir ante un presente que se hace presente como 
plenamente homogéneo y completamente contemporáneo a sí mismo (eterno). El uso 
de mens, no excluye la dimensión corporal-imaginativa de la multitud, pero la 
expresión como si, nos muestra que ésta no es equiparable a la formulación que 
refiere a los hombres que “se guían por la razón”: pone en juego un uso crítico del 
concepto que recurre a la imaginación (e incluso a la metáfora, en donde se conjuga 
unidad y sincronía) y que, entre otros efectos teóricos posibles, polemiza directamente 
con Hobbes, si recordamos ese otro uso de la imaginación a partir del frontispicio del 
Leviatán, en donde se representa al poder soberano como un único cuerpo compuesto 
de una infinidad de cuerpos individuales, que instituye una única mens, una única 
voluntad y un único tiempo. Por tanto, según el campo de batallas definido, en este 
caso –y parafraseando a Marx− contra el materialismo anterior, incluido de Hobbes, no 
se trata solo de restituirle dignidad al cuerpo, frente a la soberanía de la razón (como 
no se tratará tampoco de hacerlo con los afectos, la imaginación y la memoria), sino de 
transformar su comprensión, transformando también la comprensión de la razón. 
La memoria, posiblemente como cualquier otro concepto presente en la 
filosofía de Spinoza, cada uno con la especificidad que adquiere en determinados 
campos de análisis, teóricos y políticos, y de acuerdo a la manera en que se relaciona 
con otros términos (en nuestro caso, seguimos su relación con el olvido, así como con 
la lengua) es atravesado por una doble dimensión que es constitutiva de su 
positividad: analizado por lo que produce y sometido a un examen donde lo producido 
se inscribe en una coyuntura determinada y, por tanto, puesto en relación con la 
pluralidad y heterogeneidad de la realidad. La pregunta sobre si la memoria representa 
una estructura mitificarte o vivificante, podrá ser afirmativa en ambos casos, pero esta 
no es la única conclusión a la que nos permite arribar Spinoza. Nos indica, con más 
precisión, que es justamente en el casus, de acuerdo a la ocasión, en una determinada 
coyuntura, donde la temporalidad de la memoria −siempre entretejida en y con otras 
temporalidades−, permite evaluar sus efectos.   
 
VIII- Excursus final. 
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En los Apuntes de 1975, una suerte de colección de aforismos o pensamientos 
arrojados sobre los márgenes de sus hojas de trabajo, Elias Cantetti anota: “¿Podemos 
tener aún una esperanza sobre el pasado?” (2000, p. 28). Pregunta en la que resuena –
como en toda la obra de Canetti− un tiempo que es el después del genocidio 
totalitario. Si en el autor de Masa y poder es posible encontrar un vínculo con Spinoza, 
quedará para otra investigación. Quedémonos ahora con la pregunta, que pone en 
términos interrogativos esa paradójica fórmula de la Ética sobre una esperanza 
pretérita.  Porque acaso en ella esté contenida una doble dimensión que hemos 
tratado de indicar: un spinozismo histórico-político, que encontraría en la esperanza 
una relación activa con el pasado y el futuro, bajo la hipótesis de la memoria colectiva; 
y un spinozismo crítico, que responde a la pegunta atendiendo a ese pliegue del 
tiempo en el que está formulada: ¿podemos tenerla, aún? Pero si en la memoria se 
encuentran las estructuras de la imaginación y el “aún” marcaría una distancia crítica 
con las formas reproductivas de la tradición, por otra parte, el desdoblamiento crítico 
de la pregunta vuelve a trasladarse a un desdoblamiento interrogativo sobre el afecto: 
¿podemos tener esperanza de la esperanza? Para la política, se tratará de 
democratizar la esperanza, y uno de sus modos es el “derecho común”; para la 
filosofía, quizás se trate de hacer justicia a la justicia, y uno de sus modos podría 
encontrarse en el trabajo de la crítica.  
 En la ruptura de la lógica cronológica y progresiva del tiempo moderno, 
Spinoza trabaja sobre la doble faz de la memoria: desde la crítica a las estructuras 
reproductivas de la imaginación (también, como dispositivos del olvido), hasta la 
exploración de la memoria como kairología de las potencias; desde la crítica a los 
conceptos de la tradición (también, nuevamente, como dispositivos del olvido), a la 
restitución de una memoria colectiva que deja sus rastros en los afectos y las lenguas 
comunes. Doble movimiento en el que cada uno es condición de posibilidad del otro o, 
en otros términos, experiencia de la capacidad de producción de múltiples y 
simultáneos encuentros, que incrementa la capacidad de existir y de obrar. Por eso, si 
es posible una esperanza de cosas pretéritas, lo es en las batallas de la memoria cívica, 
en todos sus lenguajes, donde se entretejen las condiciones de la vida democrática.  
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